旅行‧一‧旅行的基本結構是

旅行的基本結構是：由一處離開。

如果不是要用物質轉移作硬定義，那麼我從小已經不斷地旅行。

心思從未能好好地待在一處，所以我在很多時上的集中力是不合格地低的。因為很多需要長時間、習慣性地做好的事，我都未能做到自己期望的水平，很多時甚至把事情造就到非要臨場應變一般，才覺得自己會把事情做好。

基本上我是愛計劃、但不愛跟計劃行事的。

因此我試圖把生活鑄造成必需臨機應變，來配合這種性格。唯有不斷的轉移、遷徙，內在反而有一種安寧滋生。

* *

我愛轉移，但卻又留戀。不夠瀟灑時，唯有把感覺意念化為實體，才不致覺得空白的過了一場。

所以我透過書寫，才覺能把真實記下來。但所謂真實，從來都在不是文字本身，文字與現實有無可踰越距離，試圖把它們重新癒合只會是徒勞無功，所以說我不信奉「我寫故我在」這一套；也不要想像文字跟現實是捕魚網跟魚的關係，把兩者想成兩個獨立的實體，可以毫無瓜葛地存在。不如想像文字和現實是兩根互相倚仗的蘆葦，單靠任何一方也不能構成具意義的、可理解而又實在的世界 — 存於語默而未發只為可能，白紙黑字才能凝定其中一種現實，「言即肉身」。

所以，書寫基本是一種自我旅行的方式。透過書寫，我就從一個地方離開，離開原本懸而未決、整全的可能性，把無限的可能落實到一種說法之中，然後重重複來回，不斷旅行。

另外，我也要不斷的旅行，在現實的生活中。唯有不繼的流動才能有生氣，而這種生氣是一種創造的力量，是一種自然而生的活力。每當在這種流動的生活中，潛藏在心頭的石頭才會一點一點的軟化過來，化成一滴一滴的石油，可拿來燒得火旺。

驛馬文昌，兩星相照；奔波過後留下的不是單純的消耗，或者，會是一些沉積過後留下來的精華 — 我是這樣鼓勵自己。